到今年我(wǒ(🚾) )发现转眼已经(🧞)四(sì )年过去，而(🕣)(é(🈚)r )在序(xù )言里(👔)我(🚻)也没(méi )有什(shí(✔) )么好说的，因为(🏼)(wéi )要说的都在(🕑)正文(wén )里，只是(🌾)四年来(lái )不管(🎞)(guǎ(🌹)n )至今还是喜(💪)(xǐ(🌘) )欢我(wǒ )的，或者(👶)痛(tòng )恨我(wǒ )的(🥛)，我觉得都很(hě(🛩)n )不容易。四年的(🐅)(de )执著(zhe )是很大的(🥉)执(🕧)(zhí )著，尤其是(🎿)痛(🚼)恨(hèn )一个(gè )人(🐿)四年我觉(jiào )得(⬜)比(bǐ )喜欢一个(🎩)人四年(nián )更加(💡)厉害。喜欢(huān )只(🕕)是一种惯性，痛(💲)恨却需要不断(✂)(duà(🕙)n )地鞭策自己(📬)才(💧)行(háng )。无论怎么(🛋)(me )样，我都谢谢大(♐)(dà )家能(néng )够与(🛡)我一起安静(jì(😱)ng )或者飞驰。 车子(🌹)(zǐ(🆒) )不能发动的(🍘)原(🎊)因(yīn )是没(méi )有(🐻)了汽油。在加(jiā(🐹) )满油以后老(lǎ(💵)o )夏找(zhǎo )了个空(🍍)旷的地方(fāng )操(✋)练(🚧)车技，从此(cǐ(🏌) )开(♉)始他的飙车生(⛎)(shēng )涯。 此后我决(🔷)定(dìng )将车(chē )的(🏁)中段和三(sān )元(😴)催(cuī )化器都拆(📽)掉，一(yī )根直通(🗳)管直接连(lián )到(🍃)日(📆)本定来的碳(⛹)(tà(🖐)n )素尾鼓上，这样(🌌)(yàng )车发动起来(🚑)让人(rén )热血沸(🆙)腾，一加(jiā )速便(📂)是天摇(yáo )地动(🏓)(dò(🚥)ng )，发动机到五(🏁)千(🦔)(qiān )转朝上的时(✴)候更(gèng )是天昏(🏁)地暗，整(zhěng )条淮(🎌)(huái )海路都以为(🕰)(wéi )有拖(tuō )拉机(🚎)开(💡)进来(lái )了，路(🧐)人(♏)纷纷探头张(zhā(🎒)ng )望，然后感叹：(🎲)多好的车啊，就(🚷)(jiù )是排(pái )气管(🏄)漏气。 那家(jiā )伙(😯)一听这么(me )多钱(⛩)(qián )，而且工程巨(❣)大(♋)(dà )，马上改变(🎅)主(🥄)意(yì )说：那你(🐱)帮我改(gǎi )个差(🕹)不多的吧。 听了(🕕)这些话我义(yì(😻) )愤填膺，半个礼(🔇)(lǐ(🗄) )拜以后便将(㊗)(jiā(💇)ng )此人(rén )抛弃。此(⏩)人可能(néng )在那(😀)个时候终于(yú(🔳) )发现虽然仍旧(🎤)是(shì )三菱(líng )的(💀)跑(🥄)车，但(dàn )是总(😔)(zǒ(💾)ng )比街上桑塔(tǎ(📸) )那出(chū )去有面(🗡)子多了，于是死(🖐)不肯分手(shǒu )，害(🤟)我在北京躲(duǒ(🤹) )了一(yī )个多月(🍄)，提(tí )心吊(diào )胆(😧)回去以后(hòu )不(🛋)幸(🕕)(xìng )发现此人早(🤷)就已(yǐ )经有了(🍪)新男朋友(yǒu )，不(🕜)禁感到难过(guò(🏙) )。 在做中央台一(🚷)(yī )个叫《对话》的(⚫)(de )节(🌆)目的时候，他(tā(💜) )们请了两个(gè(🏇) )，听(tīng )名字像两(🎇)兄弟，说话的路(👳)数是这(zhè )样的(🌅)：一个开口(kǒ(📤)u )就(🐻)是(shì )——这个(💌)问(wèn )题在(zài )×(⚓)×学上叫(jiào )做(🦉)××××，另外(🧔)一(yī )个一开口(🖊)就是——这样(🕳)的问题在(zài )国(🕚)外(wài )是×××(🍺)×(🦉)××，基本上每(💺)(měi )个说(shuō )话没(🧑)有半个钟头(tó(♋)u )打不住，并且两(🍩)(liǎng )人有互相比(🛹)谁的(de )废话多的(🏢)趋(🎁)势。北京台一个(😎)名字(zì )我忘了(🏦)的节目请(qǐng )了(🎇)很多权威(wēi )，这(🔠)(zhè )是我记忆比(🥈)较深(shēn )刻的节(🖤)目(🛂)，一些(xiē )平时看(🏼)来很有风(fēng )度(🥇)的(de )人在不知道(🐼)(dào )我书(shū )皮颜(🎷)色的情(qíng )况下(❎)(xià )大谈我的文(🅿)学水(shuǐ )平，被指(👏)出后露(lù )出无(💛)耻(🎽)模样。 然(rán )后就(⤴)(jiù )去了其他一(🕙)(yī )些地(dì )方，可(🔒)惜都(dōu )没办(bà(🕸)n )法呆很长一段(🦇)时(shí )间。我发现(🐟)我(♓)其(qí )实是一个(🔭)不适宜(yí )在外(🌙)面长期旅行(há(🐾)ng )的人，因为我特(🔣)(tè )别喜欢安定(🕶)下来(lái )，并且不(😚)喜(🏙)(xǐ )欢有(yǒu )很多(🍣)事情需要处(chù(👡) )理，不喜欢走太(😺)(tài )长时间的路(🛢)，不(bú )喜欢(huān )走(🏥)着走着不(bú )认(👋)识(shí )路了。所以(👢)(yǐ )我很(hěn )崇拜(🥙)那(🏺)些能到处(chù )浪(🐎)迹的人，我也(yě(⛴) )崇拜那些不断(🖌)旅(lǚ )游并(bìng )且(💊)不断忧国(guó )忧(🦊)民(mín )挖掘历史(📔)的(🉐)(de )人，我想作为一(🐪)个男(nán )的，对于(👮)大部分(fèn )的地(🔁)方都应该是(shì(🤶) )看过就算并且(🌯)马(mǎ )上忘记的(🏙)，除(🏆)了(le )有疑惑的东(🛣)西比(bǐ )如说为(👷)什么(me )这家(jiā )的(🎎)屋顶造型和别(🤱)(bié )家不一样或(🗣)者那(nà )家的狗(⛵)何以能长(zhǎng )得(💟)像(xiàng )只流氓兔(👚)子(😺)(zǐ )之类(lèi )，而并(🌯)不会(huì )看见(jià(⛴)n )一个牌坊感触(👢)大(dà )得能写出(🤬)两三万(wàn )个字(👧)。 当年始终(zhōng )不(🖖)曾(👩)(céng )下过像南方(🐇)(fāng )一样(yàng )连绵(🤥)不绝的(de )雨，偶然(🚬)几滴都让我(wǒ(🚳) )们误以为是楼(🎬)上(shàng )的家伙吐(👭)痰(📃)不慎(shèn )，这样的(🐩)气候很(hěn )是让(👡)人感觉压抑(yì(🧣) )，虽然远山远水(🌹)(shuǐ )空气清新，但(🐙)是(shì )我们依旧(😳)觉得这(zhè )个地(🙏)方空旷无聊(liá(📜)o )，除(📑)了一次偶然(rá(🔰)n )吃到(dào )一家小(😏)店里(lǐ )美味(wè(💀)i )的拉面以外(wà(🏚)i )，日(rì )子过得丝(🤧)毫没有(yǒu )亮色(🥝)。 以(🥇)后的事(shì )情就(🤸)惊心动魄了(le )，老(🛤)(lǎo )夏带了一个(📋)(gè )人高(gāo )转数(♑)起步，车头(tóu )猛(🆖)抬了起来，旁(pá(🎩)ng )边(➖)的人看了纷纷(🎬)(fēn )叫好，而老夏(👀)本(běn )人显然没(🤰)有预料(liào )到这(🚁)样的情况，大叫(🌯)一声不好，然后(📟)猛地收(shōu )油，车(⌚)头落到地上以(⬆)(yǐ(🈯) )后，老夏惊魂未(🗯)(wèi )定，慢悠悠将(🤢)此(cǐ )车开(kāi )动(🚢)起来，然(rán )后到(🥥)(dào )了路况比较(🥐)(jiào )好的(de )地方，此(🧔)人(🅿)突发(fā )神勇，一(⛱)把大油(yóu )门，然(🏷)后我只感(gǎn )觉(♑)车(chē )子拽着人(🆗)跑(pǎo )，我(wǒ )扶紧(🛸)油箱说(shuō )不行(🍧)(há(🔕)ng )了要掉下去了(🐐)，然后老夏自豪(😓)地(dì )说：废话(😰)，你抱(bào )着我不(🏫)就掉不下(xià )去(🥤)了。