我在(zài )北京(jī(😓)ng )时(⏬)候(hòu )的一(yī )天晚(😹)(wǎ(🐞)n )上(📎)，接(📲)到(🧦)一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书，觉得(🌏)很(🏐)退(🏏)步(🗃)，我(🏛)说(🅿)其实是我进步太多，小说就是生活，我在学校外面过(guò )了三(💭)(sā(🔬)n )年的生活，而你们(🎮)的(😺)变(🔳)化(⛺)(huà )可能(néng )仅仅(jǐn )是从(cóng )高一(yī )变成(chéng )了高(gāo )三，偶(🔂)像(🛏)(xià(🍵)ng )从(✂)张(⏰)(zhā(🎓)ng )信(😡)哲(zhé )变成(chéng )了F4而(ér )已，所以根本不在一个欣赏的(de )层次(cì(🔡) )上(💭)。我总(zǒng )不能(néng )每(💬)本(🌸)(bě(🍸)n )书(🍚)都(🥑)(dōu )上学(xué )啊几(jǐ )班啊的，我写东西只能考虑到我的(🙀)兴(👂)趣(🙃)而(🕉)不(🔖)能(📳)考虑到你们的兴趣。这是一种风格。 又一天我看见此人车停(🏨)在(🍎)学校门口，突然想(📺)起(💴)自(🚽)(zì(🐅) )己还(hái )有一个备用的钥匙，于是(shì )马上(shàng )找出(chū )来(👄)，将(📕)车(🐿)(chē(📘) )发(💪)动(🥗)(dò(🐊)ng )，并(bìng )且喜(xǐ )气洋(yáng )洋在(zài )车上(shàng )等那(nà )家伙(huǒ )出现(xià(🔰)n )。那(😒)人听见自己车的(🔒)声(🧀)音(🌼)(yī(🗜)n )马(🍙)上(shàng )出动(dòng )，说(shuō )：你(nǐ )找死(sǐ )啊。碰我(wǒ )的车(chē )? 到(🧝)了(👊)(le )北(🚨)京(✡)以(🤚)后(💾)我打算就地找工作，但这个想法很快又就地放弃。 过完整个(🔂)春(😆)天，我发现每天起(🍓)床(🔪)以(🔡)后(🕘)的生活就是吃早饭，然后在九(jiǔ )点吃(chī )点心，十一点(🕎)吃(🆔)中(🔳)饭(🐻)，下(🕕)(xià(✴) )午(🍩)两(liǎng )点喝(hē )下午(wǔ )茶，四点(diǎn )吃点(diǎn )心，六点(diǎn )吃晚(wǎn )饭(🕛)，九(🌱)点(diǎn )吃夜(yè )宵，接(🎂)着(🖲)睡(🌡)觉(🏤)。 然(🤼)后阿超向大(dà )家介(jiè )绍，这个(gè )是老(lǎo )夏，开车(chē )很(🚈)猛(📕)(mě(📬)ng )，没(😹)(mé(🤜)i )戴(🎺)头(tóu )盔载个人居然能跑一百五，是新会员。 车子不能发动的(🛀)原(🚯)因是没有了汽油(💱)。在(👲)加(🚤)满(🕖)油以后老夏找了个空旷的地方操练车技，从(cóng )此开(kā(🥎)i )始(🏞)他(🐎)的(🥜)飙(🚙)车(🌃)生涯。 然后阿超向(xiàng )大家(jiā )介绍(shào )，这(zhè )个是(shì )老夏(xià )，开(kā(🐂)i )车很(hěn )猛，没戴(dài )头(🌳)盔(📭)(kuī(🌧) )载(📠)个(gè )人居(jū )然能跑一百五，是新会员。 而(ér )老夏(xià )迅(🏜)速(🉑)(sù(🌞) )奠(🙆)定(❎)(dì(🔍)ng )了他(tā )在急(jí )速车(chē )队里(lǐ )的主(zhǔ )力位置，因为老夏在那(🤺)天(🏍)带我回学院的时(🍍)候(🏅)，不(♋)小(😪)心油门又没控制好，起步前轮又翘了半米高，自己吓得(🔏)半(🥩)死(🔹)，然(🧥)而(🚸)结(🚐)果是，众流(liú )氓觉得此人在带人的时候都能(néng )表演(yǎn )翘头(🙈)(tóu )，技(jì )术果(guǒ )然了(🦍)(le )得(🤛)。 我(😶)说(💎)(shuō )：你(nǐ )他妈(mā )别跟(gēn )我说(shuō )什么(me )车上又没刻你(🎏)的(📫)名(😆)字(👓)这(💞)种(🍖)未成(chéng )年人(rén )说的(de )话，你自(zì )己心(xīn )里明(míng )白。 这个(gè )时候(🛌)我(🦌)感觉到一种很强(😬)烈(🤽)的(♋)夏(🎼)天的气息，并且很为之陶醉，觉得一切是如此美好，比如(🕜)明(🎁)天(❤)有(🔪)堂(👯)体(👄)育课，一个礼拜以后秋游，三周(zhōu )后球赛，都能让人兴奋，不同(🎩)(tóng )于现(xiàn )在，如果(guǒ(🆚) )现(🍌)在(🎎)(zà(🥒)i )有人(rén )送我(wǒ )一辆(liàng )通用(yòng )别克(kè )，我(wǒ )还会(huì )挥(💣)挥(🏿)(huī(🏺) )手(📉)对(🛎)他(🉐)说：这车你自己留着买(mǎi )菜时(shí )候用(yòng )吧。