我在北京时(🆎)候(💕)的(de )一(yī )天(🏷)晚上，接到一个(🦅)电话，是(shì )一个(🛐)(gè )外地的(🗼)读者，说看了(le )我(🍐)(wǒ(😔) )的新(xīn )书(🧀)，觉得很退步，我(🔕)说(shuō )其实(🎇)(shí )是我进步太(😹)多，小说就(jiù )是生(shēng )活，我在(🌞)学校外面过了(📒)(le )三年(nián )的(🤒)(de )生活，而你们的(🔼)变(⭕)化可能(né(😽)ng )仅(jǐn )仅是从高(🔜)一变成了高三，偶(ǒu )像从(⏳)张信哲变成了(🔅)F4而(🌳)已，所(suǒ )以(🦎)(yǐ )根本不在一(📜)个欣赏的(⏹)层(céng )次(cì )上(shà(🍆)ng )。我(🌹)总不能每(🖋)本书都上(shàng )学(🚰)(xué )啊几班啊的(🧢)，我写东西(🕷)只(zhī )能(néng )考虑(🚏)(lǜ(📕) )到我的兴(🔞)趣而不能考(kǎ(🚷)o )虑(lǜ )到你(⏩)(nǐ )们的兴趣。这(💜)是一种风(fēng )格。 老夏一再请(🏟)求我坐上他(tā(📿) )的车(chē )去(♐)，此时尽管我对(🏪)这(🧀)样(yàng )的生(🛃)(shēng )活(huó )有种种(🐤)不满，但是还是没(méi )有(yǒ(📕)u )厌世的念头，所(🐎)以(🥂)飞快跳(tià(😄)o )上(shàng )一部出租(🏪)车逃走。 然(🔻)后就(jiù )去(qù )了(🌛)(le )其(🎦)他一些地(⏱)方，可惜都(dōu )没(💘)(méi )办(bàn )法呆很(🖍)长一段时(🚲)间。我(wǒ )发(fā )现(❇)我(🔯)其实是一(♉)个不适宜在(zà(♓)i )外(wài )面长(🤕)(zhǎng )期旅行的人(🚇)，因为我(wǒ )特(tè(👐) )别喜(xǐ )欢安(🍵)定下来，并且不(⭐)喜(xǐ )欢有(📍)(yǒu )很多事情需(🎛)要(😖)处理，不(bú(🍗) )喜欢(huān )走(zǒu )太(🍠)长时间的路，不喜(xǐ )欢走(🔡)(zǒu )着(zhe )走着不认(🎌)识(🧡)路了。所以(😯)我(wǒ )很(hěn )崇拜(🤢)那些能到(🗻)处浪迹的人(ré(🚲)n )，我(📖)也崇拜那(⏹)些不断旅游并(🕠)(bìng )且(qiě )不(bú )断(⛸)忧国忧民(🍫)挖掘历史的(de )人(🕧)(ré(💧)n )，我想作为(🕸)一个男的，对(duì(🏤) )于(yú )大部(👒)分的地方都应(🗺)该是看(kàn )过(guò(📇) )就算(suàn )并且(🚛)马上忘记的，除(😮)(chú )了(le )有疑(➰)(yí )惑的东西比(✅)如(😝)说为什么(⛄)(me )这家(jiā )的屋顶(🍪)造型和别家不一(yī )样或(⤴)(huò )者(zhě )那家的(🖕)狗(🍌)何以能长(🍆)得(dé )像只(zhī )流(🛷)(liú )氓兔子(💃)之类，而并不会(🔒)看(📝)(kàn )见(jiàn )一(🦕)个牌坊感触大(🤢)得能写出(chū )两(🕶)(liǎng )三万个(♓)字。 注②：不幸(💠)的(🔜)(de )是(shì )三(sā(🏊)n )环路也终于变(🐲)成了二环(🐢)(huán )路(lù )以前那(🈂)样。(作者按。) - 这可(🚷)(kě )能(néng )是寻(🆓)求一种安慰，或(🎩)者说(shuō )在(🌒)(zài )疲惫(bèi )的时(🐖)候(✅)有两条大(🔺)腿可(kě )以(yǐ )让(💊)你(nǐ )依靠，并且靠在上面(♏)沉(chén )沉睡(shuì )去(💞)，并(💷)且述说张(🏳)学良一(yī )样的(🎋)(de )生(shēng )活，并(👰)且此人可能此(🌩)(cǐ )刻认(rèn )真(🎡)(zhēn )听你说话，并(😱)且相信。 但(dàn )是(🤩)(shì )发动不(📆)起来是次要的(📮)问(⛴)题(tí )，主要(🚛)的是很多人知(✍)道老夏(xià )有(yǒu )了(le )一部跑(📓)车，然后早上去(🔳)(qù )吃(chī )饭的(🐌)时候看见老夏(🔎)在死命(mì(🛷)ng )蹬(dēng )车，打招呼(🙎)说(🆔)：老夏，发(🐅)(fā )车(chē )啊? 他(tā(🐁) )说：这电话一般我会(huì(🤳) )回(huí )电，难得打(💥)开(🐠)的，今天正(⌚)好(hǎo )开机(jī )。你(🆗)最近忙什(😵)么呢? 我之(zhī )所(🐵)以(yǐ )开(kāi )始喜欢北京是因(🚾)为北京很(hěn )少(❇)(shǎo )下雨，但(🧙)是北京的风太(🔲)大(🚽)(dà )，昨天回(👘)到住的地方，从(🎱)车(chē )里(lǐ )下来，居然发现(📡)风大得让(ràng )我(😊)(wǒ )无(wú )法逼(👦)近住所，我抱着(🔰)买(mǎi )的(de )一(🗃)袋苹果顶风大(🎬)笑(⏳)，结果(guǒ )吃(🔰)(chī )了一口沙子(♒)，然后步步艰(jiān )难(nán )，几(jǐ(👶) )乎要匍匐前进(🖐)，我(🔅)觉得(dé )随(🙅)时(shí )都能有一(👍)阵大风将(⚡)我吹(chuī )到小(xiǎ(🌃)o )区马路对面的面馆。我(wǒ )不(🙉)禁(jìn )大(dà )骂粗(👷)口，为自己(🈹)鼓劲，终(zhōng )于(yú(🔩) )战(🧔)胜大自然(🚼)，安然回到没(mé(🕴)i )有(yǒu )风的地方。结果今天(🕝)起来(lái )太(tài )阳(🔑)很好，不知道(🅱)什么时候(hòu )又(🎂)(yòu )要(yào )有(🎆)风。 -