我(🔆)上海(👇)住的(🌵)地方(fāng )到我父母(👂)这里(🏚)经过一条国(guó )道(❓)，这条(🎟)(tiáo )国道常年大修，每次修(📅)路(lù )一般都要死掉几(✴)(jǐ )个人(rén )。但(dàn )是(🉐)这条(🍟)路却从来(lái )不见(🏆)平整(🔔)(zhěng )过(🗯)。这里不是批(pī )评(🆙)修(xiū(🏁) )路的(de )人，他们非常(🚗)勤(qí(❄)n )奋，每次(cì )看见他(👺)们总(🔆)是忙(máng )得大(dà )汗淋(lín )漓(😁)。就是不知道他们(🙆)在忙(🌭)(máng )什么而已。 说完(🛡)(wán )觉(🐷)得(dé(🥝) )自己(jǐ )很矛(🤬)盾，文(🉐)学这(⬛)样的(de )东西(xī )太复(🏅)杂，不(🌡)畅销了人(rén )家说(🛂)你写(🦌)的东西没有人看(kàn )，太(tà(📞)i )畅销(xiāo )了人家说看的(🈲)人(rén )多的不是(shì(🔒) )好东(🕎)西，中国不(bú )在少(🚚)(shǎo )数(❣)的(de )作(🔖)家专家学者希(xī(⚾) )望我(👮)写的(de )东西再也没(🤐)人看(😌)(kàn )，因(yīn )为他(tā )们(🐓)写的(📵)东西没有(yǒu )人看，并(bìng )且(🅿)有不在少数的(de )研(🚚)究(jiū(🎟) )人员(yuán )觉得《三重(⏫)门》是(🥂)本垃(🔻)圾(jī )，理由是(💗)像这(🛌)样(yà(🔺)ng )用人(rén )物对(duì )话(👊)来凑(📏)字数的学生小(xiǎ(🐨)o )说儿(😄)(ér )童文学没有文学价值(🤦)(zhí )，虽然我的书往往几(🕔)十页(yè )不出(chū )现(🌔)一(yī(🔃) )句人物对话，要(yà(🥧)o )对话(🧀)起来(👥)(lái )也不超过五句(🤨)话(huà(🐞) )。因(yīn )为我(wǒ )觉得(🔏)人有(🦋)的时候(hòu )说话很(⚪)没(mé(🐍)i )有意思。 我说：不，比原(yuá(🌽)n )来那个快多了，你(🚘)看这(👷)钢(gāng )圈，这轮胎，比(🗡)(bǐ )原(🚿)来(lá(🥙)i )的大(dà )多了(🐤)，你进(🌍)去试(🆓)试。 然后(hòu )就去了(👪)其他(😁)一些(xiē )地方(fāng )，可(🛫)(kě )惜(🔱)都没办法呆很长一(yī )段(🦏)时(shí )间。我发现我其实(🔋)是(shì )一个不适宜(🐧)在外(🐛)面长期旅(lǚ )行的(🅱)(de )人，因(💦)为我(⛅)特别喜欢(huān )安定(🌠)下来(🏖)(lái )，并且不喜欢有(🚳)(yǒu )很(🛃)多(duō )事情(qíng )需要(🥐)处理，不喜(xǐ )欢走太长(zhǎng )时间(🐳)的路，不喜(xǐ )欢走(😐)(zǒu )着(👱)走(zǒu )着不认识路(✖)了。所(📮)以我(🐊)很(hěn )崇拜那些能(⛹)到处(🌽)(chù )浪迹(jì )的人(ré(🥐)n )，我也(🚪)崇拜那些不断旅(🍃)游(yó(📿)u )并且不断忧国忧(yōu )民挖(😔)(wā )掘历(lì )史的人，我想(🚛)作为一(yī )个男(ná(🙍)n )的，对(🛩)于大部分的地(dì(🎹) )方都(🏒)应该(🆎)是看过就算并且(🤸)(qiě )马(🧟)上(shàng )忘记(jì )的，除(😤)了有(👋)疑惑(huò )的东西比(bǐ )如说为什么这家(jiā )的屋(wū(♈) )顶造(zào )型和别家(⏬)不一(🛎)样(yàng )或者那家(jiā(🤓) )的狗(🕉)何以(🔇)能长得(dé )像只(zhī(🔔) )流氓(🍴)(máng )兔子之类，而并(🌮)(bìng )不(♐)会看见(jiàn )一个牌(🛩)坊感(㊗)触大(dà )得能(néng )写出(chū )两(🌥)三万个字。 站在这里，孤(🍥)单地，像黑夜一缕(🛒)(lǚ )微(🍙)光(guāng )，不在乎谁看(🦃)到我(🍙)发(fā(🏊) )亮 原(yuán )来大家所(🍥)关心(🤾)的都是(shì )知识能(👺)带来(㊗)多少钞票。 我(wǒ )刚刚(gāng )明白(bái )过来是怎么回事(🖊)(shì )情，问：你见过(🌉)有哪(🚲)个桑(sāng )塔那(nà )开(📒)这(zhè(🥖) )么快(🥦)的吗? 老夏走(zǒu )后(🌷)没有(🚠)消(xiāo )息，后来出了(🛀)很(hě(💖)n )多起(qǐ )全国(guó )走(👝)私大(🌞)案，当电(diàn )视转播的(de )时候(😜)我以为可以(yǐ )再次(cì(🐬) )看见(jiàn )老夏，结果(🅿)发现(🍩)并没有此(cǐ )人。