第(dì )一(👂)次(🚞)去北京(jīng )是因为《三重门》这(zhè(📍) )本书(shū )的一些(xiē )出版(bǎn )前的(🌎)事宜，此时觉得北京什么都(dō(🙁)u )不(👑)好(hǎo )，风沙(shā )满天(tiān )，建筑土气(🚟)，如果不(bú )说这是北京(jīng )还没(💉)准给谁西部大开(kāi )发掉了。我(🎼)(wǒ(🐼) )觉得(dé )当时住的是(shì )中国(📏)作(🤗)家协会的一个(gè )宾馆(guǎn )，居然(💣)(rán )超过(guò )十一点钟要关门，幸(🍚)(xì(🎐)ng )好北京的景(jǐng )色也(yě )留不(📈)住(➿)我逛(guàng )到半夜，所以早(zǎo )早躲(🍉)(duǒ )在里面看电(diàn )视，看了一个(🐿)礼拜电(diàn )视回(huí )去了，觉得(dé(💳) )上(😳)海什么都好，至少不会一个饺(⛏)(jiǎo )子比(bǐ )馒头还(hái )大。 其中有(⛷)一个最为让人(rén )气愤的老家(🔐)(jiā(🛁) )伙，指着老枪和我说(shuō )：你(🍕)们(🏽)写过(guò )多少(shǎo )剧本啊? 而我(wǒ(🆑) )所惊奇的是那帮家伙(huǒ )，什(shí(🦗) )么(🧢)极速(sù )超速(sù )超极速的，居(🌌)然(🎄)能不(bú )搞混淆车队(duì )的名(mí(🚐)ng )字，认准自(zì )己的老大。 而这(zhè(🙇) )样的(de )环境最适合(hé )培养诗人(㊙)。很(🏵)多中文(wén )系的(de )家伙发(fā )现写(💅)(xiě )小说太长，没有前途，还是写(〰)诗(shī )比较(jiào )符合国(guó )情，于是(🙁)在(🍕)校刊上出现很(hěn )多让人昏(🤨)厥(🖥)(jué )的诗(shī )歌，其中有一首(shǒu )被(🕑)大家传为(wéi )美谈(tán )，诗的具体(🎁)(tǐ(🏎) )内容是： 这时候，我(wǒ )中央(🕌)(yā(🕍)ng )台的解(jiě )说员(yuán )说：李铁做(🔄)得对，李(lǐ )铁的头脑还(hái )是很(🚹)(hěn )冷静的，他(tā )的大脚解围故(📐)意(🐀)(yì )将球(qiú )踢出界，为(wéi )队员的(🚰)回防赢得了宝(bǎo )贵的(de )时间。然(✴)后(hòu )又突然冒出另外一个声(🔰)音(🍲)说：胡(hú )指导(dǎo )说得对(duì(🌸) )，中(🕊)(zhōng )国队的后场就缺少李(lǐ )铁(🈵)这样能出(chū )脚坚(jiān )决的球员(🍻)。以(🚎)为(wéi )这俩哥儿们(men )贫完(wán )了(😲)，不(👞)想又(yòu )冒出一个声音：李铁(😦)(tiě )不愧(kuì )是中国(guó )队场(chǎng )上(🔘)不可或缺的一个球(qiú )员，他的(🍑)绰(🐂)(chāo )号就(jiù )是跑不死，他的特点(🌆)是——说着(zhe )说着，其他(tā )两个(🚍)解说一起打断他(tā )的话(huà )在(🔑)那(⬛)儿(ér )叫：哎呀!中国队漏人(🏨)了(❇)，这个球太可(kě )惜了(le )，江津(jīn )手(😥)摸(mō )到了皮球，但是还是(shì )不(🥃)能(😊)阻止球(qiú )滚入(rù )网窝啊。 - 后(🏉)来(🥒)大(dà )年三十的时(shí )候，我在上(🚧)海，一个朋友打电话说在(zài )街(🏳)上(shàng )开得也(yě )不快(kuài )，但是有(🕌)一(🍠)个小赛欧(ōu )和Z3挑衅，结(jié )果司(😲)(sī )机自己失控(kòng )撞了护栏。朋(🐮)友(yǒu )当时(shí )语气颤抖，尤其是(🆔)他(🥀)说到那个赛(sài )欧从(cóng )那么宽(🏩)(kuān )的四(sì )环路上的左边护栏(😉)弹到右边然后(hòu )又弹(dàn )回来(🚫)又(😘)(yòu )弹到(dào )右边总之感觉不(🏳)像(😰)是(shì )个车而是个(gè )球的(de )时候(🐢)，激动得发(fā )誓以后在街(jiē )上(💃)再(zài )也不超过一(yī )百二十。 而(⛏)那(🔥)些学文(wén )科的(de )，比如(rú )什么(me )摄(🚌)影、导演、古文、文学批评(🌕)等(děng )等(尤(yóu )其是文学类(lèi ))学(🌚)科(🛬)的人，自豪(háo )地拿(ná )出博士甚(🌙)至(zhì )还加一个后的文凭的(de )时(😣)候(hòu )，并告(gào )诉人(rén )们在学校(🖥)里(🌩)已经学了二十年的时(shí )候(✋)，其(🍆)愚昧(mèi )的程(chéng )度不亚于一个(🖕)人自豪(háo )地宣称自己(jǐ )在驾(🐕)(jià )校里已经开了二(èr )十年的(🌫)车(😖)。 当年(nián )从学校里出(chū )来其实(🌉)有一个很大的(de )动机(jī )就是要(📲)(yào )出去(qù )走走，真的出来了以(🏤)(yǐ(🕕) )后发现可以(yǐ )出去(qù )走走的(📓)地方(fāng )实在太多了，不(bú )知道(🍘)(dào )去什么地方(fāng )好，只好在家(🌀)里(🧣)先看(kàn )了一(yī )个月电(diàn )视(🤩)，其(🍍)实里面有一个很尴尬的原因(🏤)是(shì )因为(wéi )以前我(wǒ )们被(bè(🌙)i )束缚在学校，认识的(de )人也都是(🤵)学(😻)(xué )生，我能约出来的人一般都(📟)在上(shàng )课，而一个人又(yòu )有点(⛎)晚景凄凉的意思(sī )，所(suǒ )以不(🏂)得(😴)(dé )不在(zài )周末进行活动。 我在(🉑)北京时候的(de )一天(tiān )晚上，接到(🐞)(dào )一个电话，是一个外(wài )地的(🔩)读(➗)者，说看了我的新书，觉(jiào )得(🍍)很(🚹)退步，我说(shuō )其实是我进步太(😷)多，小说就是生(shēng )活，我在学(xué(🦒) )校外(wài )面过了三年的生活，而(🏡)你(⛳)们的变(biàn )化可(kě )能仅仅是从(🤩)高一变成了高三(sān )，偶(ǒu )像从(🏮)张信哲(zhé )变成了F4而已，所以根(👰)(gē(🌶)n )本不(bú )在一个(gè )欣赏(shǎng )的层(🕜)次上。我总不能每本书都上(shà(🚆)ng )学啊(ā )几班啊的，我写东西只(🔸)能(📸)考虑到(dào )我的兴趣而(ér )不(💥)能(🔎)考虑到你们的兴(xìng )趣。这是一(🤨)(yī )种风(fēng )格。 但是也有大刀破(❤)斧的球员比(bǐ )如说(shuō )李铁，李(🔐)铁(🚖)(tiě )最近写了一本书，叫(jiào )《铁在(🕗)烧》，意(yì )思是说我李铁正在发(😁)烧，所(suǒ )以最(zuì )容易大脑一(yī(🥉) )热(🔈)，做出让人惊叹的(de )事情(qíng )，所以(👻)(yǐ )中国(guó )队的后场倒脚一般(🕑)都是在李铁那(nà )里结(jié )束的(🌽)。大(👐)家(jiā )传来传去，李铁想，别啊(🔀)，这(📮)样(yàng )传万一失误了就是我(wǒ(🧤) )们后防线的(de )责任(rèn )啊，不如直(🤜)接把球交给前锋线，多干(gàn )脆(🕳)，万(🎧)(wàn )一传(chuán )准了就是欧式足球(🛒)啊(ā )，就是贝克(kè )汉姆(mǔ )啊，于(🍁)是飞起一脚。又出界(jiè )。