路上我(👔)疑(yí )惑(⏰)的是为(wéi )什(🍮)么一样(🙆)的艺术(shù )，人(🐎)家可(kě(🐒) )以卖艺，而我(⛹)写(xiě )作(🦐)却想卖(mài )也(🍌)卖不了(le )，人家(🆘)往路边(📟)一(yī )坐唱几(🥡)首(shǒu )歌(😬)就是穷(qióng )困(🎷)的艺术(🚎)家，而我往路(🍰)边(biān )一(🏍)坐就是乞丐(🧡)。答案是：他所学的(🔍)(de )东西不是(shì )每个人都(🏫)会的，而我所会的东(🏜)西是(shì )每个人(rén )不(📱)用学都(dōu )会的。 不(bú(🔠) )过北京的路的确(què(🎞) )是天下的(de )奇(🖌)观，我(wǒ(🛌) )在看台(tái )湾(🚘)的杂志(❎)(zhì )的时候经(🤰)(jīng )常看(🎠)见台北人对(🗓)(duì )台北(🍄)的路(lù )的抱(🃏)怨，其实这(zhè(🥩) )还是说(👮)明(míng )台湾人(♐)见(jiàn )识(🛌)太少，来一次(㊗)(cì )首都(💚)开一(yī )次车(🎦)，回(huí )去(⏬)保证觉得台(🌴)北的路都平(píng )得像(🔗)F1的赛道似的(de )。但是台(tá(🎼)i )湾人看问(wèn )题还是(👽)很(hěn )客观的，因为所(💞)(suǒ )有抱怨的人都指(🚉)出(chū )，虽然(rán )路有很(🎾)多(duō )都是坏(🤲)的(de )，但是(🔵)不排除还(há(🥣)i )有部分(🐍)是(shì )很好的(🚅)。虽然那(🍹)(nà )些好路大(🍢)(dà )部分(😯)都集(jí )中在(🛒)市政府附近(🐃)(jìn )。 说完(🛠)觉(jiào )得自己(📿)很(hěn )矛(🌼)盾，文学这样(🍑)(yàng )的东(⭕)西太(tài )复杂(🤛)，不畅销(🥂)了(le )人家说你(🐑)(nǐ )写的东西(xī )没有(✏)人看，太畅销了人家(🗿)(jiā(✋) )说看的人多的不(bú(🐩) )是好东西(xī )，中国不(🚲)(bú )在少数的(de )作家专(🤪)家学者希(xī )望我写(🚁)的东西再也(🍱)没人看(💦)(kàn )，因为他(tā(🕉) )们写的(❄)东(dōng )西没有(🔜)人看，并(🔏)(bìng )且有不在(📰)(zài )少数(🏦)的研(yán )究人(😘)员(yuán )觉得《三(🛅)(sān )重门(💺)》是(shì )本垃圾(♎)，理由是(➖)(shì )像这样用(🍱)(yòng )人物(🆕)对话(huà )来凑(💞)字(zì )数(🚸)的学生(shēng )小(🚨)说儿童(tóng )文学没有(✴)文学价(jià )值，虽然(rá(🍢)n )我(😊)的书往(wǎng )往几十页(⚓)不出现一句人物(wù(🍨) )对话，要对话起(qǐ )来(🌷)也不超(chāo )过五句话(🤼)(huà )。因为我(wǒ(💂) )觉得人(⏹)有的时候(hò(🌄)u )说话很(🐬)没有意思。 所(🌤)以我(wǒ(🍄) )现在只看(kà(🐰)n )香港台(🐘)湾(wān )的汽车(⛓)杂志。但(dàn )是(📍)发展之(🛥)(zhī )下也有问(😖)(wèn )题，因(🏍)(yīn )为在香港(🍿)(gǎng )经常(👲)可以(yǐ )看见(🐚)诸如甩(🍛)尾违(wéi )法不(⛱)违法(fǎ )这样的问(wè(🕖)n )题，甚(shèn )至还在香(xiā(🍀)ng )港(💨)《人车(chē )志》上看见一(🌪)个(gè )水平高到(dào )内(⛩)地读者(zhě )都无法(fǎ(🏬) )问出的问题。 然后(hò(🧤)u )和几个朋友(🔡)从吃(chī(💀) )饭的地方(fā(🔼)ng )去往中(💞)央(yāng )电视塔(🌈)，途中要(🎄)穿过半个(gè(⚾) )三环。中(🐨)央电视塔里(💸)面有(yǒu )一个(😤)卡丁(dī(📽)ng )车场，常(cháng )年(👀)出入一(🍃)些玩吉(jí )普(🤹)车的家(🏚)(jiā )伙，开着(zhe )到(🚗)处漏(lò(🤺)u )风的北京(jī(🔓)ng )吉普，并(bìng )视排气管(🍌)能喷出(chū )几个火星(🚒)(xī(🛸)ng )为人生最(zuì )高目标(🐱)(biāo )和最大乐(lè )趣。 我(📒)觉(jiào )得此话有理，两(👌)(liǎng )手抱紧他(tā )的腰(🏫)，然(rán )后只感(📥)(gǎn )觉车(🌎)子神经质地(📶)抖(dǒu )动(🆕)了一下，然后(🧝)(hòu )听见(💘)老夏(xià )大叫(🚆)：不(bú(🤭) )行了，我(wǒ )要(🛠)掉下去了，快(⚓)(kuài )放手(🥩)，痒死我了。 自(🐕)从认(rè(🎐)n )识那个姑(gū(❔) )娘以后(🍁)我(wǒ )再也没(🔫)看谈话(✅)节(jiē )目。 此外(🖥)(wài )还有李宗(zōng )盛和(📭)齐(qí )秦的东西(xī )。一(🐠)次(🏭)我(wǒ )在地铁站里看(🚜)见(jiàn )一个卖艺(yì )的(🏐)家伙在(zài )唱《外(wài )面(🎺)的世界(jiè )》，不由(yóu )激(🔃)动地给了他(🎼)十(shí )块(🖤)钱，此(cǐ )时我(👲)的口(kǒ(😗)u )袋里还(hái )剩(🚰)下两块(🔄)钱，到后(hòu )来(😙)我看见(🛒)那家伙(huǒ )面(🧗)前的钞(chāo )票(🎟)越来越(🕯)(yuè )多，不一(yī(🕰) )会儿就(📫)超过了我(wǒ(🎳) )一个月(🧑)的所得，马上(🤟)上去(qù(🔎) )拿回十块(kuà(🍥)i )钱，叫了(le )部车回去。 当(🍊)年(nián )冬天，我(wǒ )到香(🍏)港(🖤)大(dà )屿山看(kàn )风景(✌)，远(yuǎn )山大海让(ràng )我(♌)无比激动，两(liǎng )天以(🚴)后在(zài )大澳住下(xià(🥤) )，天天(tiān )懒散(👑)在迷(mí(💜) )宫般的街(jiē(🏃) )道里，一(🤱)个月后(hòu )到(🕴)尖沙嘴(👣)(zuǐ )看夜景，不(😅)料看(kà(🗡)n )到个夜警，我(🏎)因为(wéi )临时(🎄)护照过(🕶)期而(ér )被遣(😦)送回(huí(🚫) )内地。 当(dāng )年(📲)冬天一(💁)月，我开车去(🗝)吴(wú )淞(🚧)口看长江，可(🌭)能看得过(guò )于入神(🚣)，所以用眼(yǎn )过度，开(🤖)车回来(lái )的时候在逸(🏖)仙路高(gāo )架上睡(shuì(🐏) )着。躺医(yī )院一个礼(🍽)(lǐ )拜，期间收到很(hě(🍴)n )多贺卡，全部送给(gě(🍈)i )护士。