到(🚛)(dào )了(😏)上海(hǎi )以后(👓)，我借钱在(zà(🕢)i )郊区租了一(👇)个房间，开始(🐸)正儿八经从(cóng )事(🕌)文学(xué )创作(🛰)，想(xiǎng )要用稿(🎽)(gǎo )费生活，每(🌔)天白天就把(🐥)自己(🎧)憋(biē )在家里(🤐)拼命写东(dō(👴)ng )西，一(yī )个礼(📬)拜里(lǐ )面一(😢)共(gòng )写了三(🔼)个(gè )小说，全(🚇)投给了《小说(🌲)界》，结(🥫)果没(méi )有音(🎷)讯(xùn )，而我所(🏀)(suǒ )有的文(wé(🚽)n )学激情都耗(🎸)费在(zài )这三(🐘)个小说里面(⛹)。 然(rán )后他从(🔝)教室(🛋)里叫(jiào )出一(🦕)帮(bāng )帮(bāng )手(⏫)，然(rán )后大家(🚢)争先恐后(hò(⛳)u )将我揍一顿，说：(🐙)凭(píng )这个。 此(🖲)后有谁(shuí )对(🕣)我说(shuō )枪骑(💻)兵的(de )任何坏(🔮)(huài )处(🍵)比如说(shuō )不(🎆)喜欢它屁股(🐬)上三角(jiǎo )形(🤪)的灯头上出(👷)风(fēng )口什么(🖇)(me )的，我都(dōu )能(⏪)上去(qù )和他(😖)决斗(🏠)(dòu )，一直(zhí )到(⤴)此人看到枪(🥜)骑兵的(de )屁股(🐶)觉得(dé )顺眼(⛷)为(wéi )止。 中国(👪)(guó )几千年(niá(🔄)n )来一直故意(🍧)将教(❕)(jiāo )师的地位(🤴)拔高，终于(yú(🎨) )拔到今天这(🆑)个完(wán )全不(✋)正(zhèng )确(què )的位置(🍒)(zhì )。并且称做(✍)阳光(guāng )下最(📌)光辉的职业(🎥)。其(qí )实说穿(🥀)了，教(🐤)师(shī )只是一(👔)(yī )种职业，是(🏐)养家(jiā )口的(📥)一个(gè )途径(🛫)，和出租车司(👧)机(jī )，清洁工(🛂)没有本(běn )质(🎡)的区(💕)(qū )别。如果(guǒ(⛺) )全天下(xià )的(🤔)教师一(yī )个(🗯)月就(jiù )拿两(⛴)百块钱，那倒(🕸)是(shì )可以考(➗)虑(lǜ )叫阳光(♿)(guāng )下(🔟)最光辉(huī )的(🥝)职业(yè )。关键(🔑)是，教师(shī )是(💆)一个极其简(📢)单的循(xún )环性工(📊)作，只要(yào )教(🚟)材不(bú )改(gǎ(🛶)i )，永远(yuǎn )就是(👄)两三年一个(🕢)(gè )轮(🐔)回，说来说去(🤴)一样(yàng )的东(☔)西，连活跃(yuè(🤹) )气氛用(yòng )的(💾)三流笑(xiào )话(😓)都一(yī )样。这(🧑)点(diǎn )你只要(🎾)留级(📤)一次，恰(qià )好(🚤)又碰到一样(🌴)的(de )老师就(jiù(🗝) )知道了。甚至(📹)连(lián )试卷都(💹)可(kě )以通用(🐷)(yòng )，只要前几(🔤)届考过的(de )小子嘴(⛰)紧(jǐn )，数理(lǐ(🕵) )化英历地(dì(🎥) )的试卷(juàn )是(🗃)能用一辈子的(de )，还(🀄)有寒暑假，而(🎥)且(qiě )除了打(💶)钩以外没(mé(🙀)i )有什么(me )体(tǐ(💌) )力活了(le )，况且每节(👭)课都(dōu )得站(🔯)着完全不能(🥍)成为(wéi )工作(👪)辛苦的理由(🐃)(yóu )，就像(xiàng )出(😼)租车司(sī )机(🍗)一定(dìng )不觉得坐(😾)(zuò )着是一种(🌋)幸福一样。教(⬇)师有愧于阳(🥔)光(guāng )下最光(🚈)(guāng )辉的职业(💹)(yè )的原因(yī(💙)n )关键在于(yú )他们(🕥)除(chú )了去食(🤞)堂打饭外很(🕹)少暴露于阳(➡)(yáng )光下。 关于(🎲)书名(🍆)(míng )为什么(me )叫(🏁)这个我也不(♎)知(zhī )道，书名(🔣)就像人名一(🦒)(yī )样，只要听着顺(🏻)(shùn )耳就可(kě(📃) )以(yǐ )了，不(bú(🌝) )一定要有意(🔴)义或(huò )者代(🆗)表什么，就好(🦆)比(bǐ )如果《三(🚑)重门》叫《挪(nuó )威的(🛹)森林(lín )》，《挪威(🍌)的森(sēn )林》叫(🕳)《巴黎圣母院(🤬)(yuàn )》，《巴黎圣母(🏊)(mǔ )院》叫(jiào )《三(🌧)重门(mén )》，那(nà(🎐) )自然也会(huì )有人(💉)觉(jiào )得不错(🙅)并展开丰富(👓)联想。所以(yǐ(🕜) )，书名(míng )没有(📉)意义(🎹)(yì )。 - 第一(yī )次(🐽)去北京是因(👶)为(wéi )《三重门(🈵)》这本书的(de )一(👺)些出版前的事(shì(🥡) )宜，此(cǐ )时(shí(🧟) )觉得北(běi )京(🍅)什么都不好(🌟)，风沙满天，建(🐏)筑土气(qì )，如(♍)果不说这是(🐟)(shì )北京还(hái )没准(🗿)给谁(shuí )西部(🦂)大(dà )开发掉(🕌)了(le )。我觉得当(🎒)时住的是(shì(🕷) )中国作家协(🎴)会的(de )一个宾(⛺)(bīn )馆，居然(rán )超过(🎾)十(shí )一点钟(⛰)要(yào )关门，幸(🚵)好北京的景(😎)色也留不住(🔎)我逛(📢)(guàng )到半夜(yè(☔) )，所以早(zǎo )早(🐖)躲在(zài )里面(🎧)看电(diàn )视，看(🎧)(kàn )了一个礼拜电(🌳)视回去(qù )了(😿)，觉得上海什(📌)(shí )么都好(hǎ(🐱)o )，至少不(bú )会(🐚)一个饺子比(💮)馒(mán )头还大(📇)。 第四个是角(jiǎo )球(🧞)准确度高。在(🐞)(zài )经过了(le )打(🏝)边路，小范围(🐋)(wéi )配合和打(🗃)(dǎ )对方腿以(🐽)后，我们终(zhō(🎬)ng )于博得一个角球(💙)(qiú )。中国(guó )队(🌵)高大的(de )队员(📬)往(wǎng )对方禁(🥜)区(qū )里一站(🍡)(zhàn )都(🍌)高出半个头(🤱)，好，有戏。只(zhī(➿) )见我方(fāng )发(👼)角球队(duì )员(👜)气定(dìng )神闲，高(gā(🍔)o )瞻远瞩(zhǔ )，在(🦊)人群里找半(😇)天，这时候对(⏸)方门将(jiāng )露(🔈)了一(yī )下(xià(😰) )头，哟(yō )，就找(🚯)你呢，于(yú )是一个(✌)美丽的弧度(🍂)，球落点好得(🖊)门将(jiāng )如果(😱)不(bú )伸手接(🥑)一(yī )下的话(➡)(huà )就会被球(🙆)(qiú )砸死，对方门将(🌺)迫于(yú )自卫(🚥)，不得不将(jiā(🔈)ng )球抱住(zhù )。 最(🦌)后在(zài )我们(😱)的(de )百(🌯)般解说(shuō )下(🗂)他终(zhōng )于放(🕠)弃了要把桑(🍀)塔那改成法(💾)拉(lā )利模样(yàng )的(🚙)念头，因为我(📲)(wǒ )朋友说：(😬)行，没(méi )问题(🚅)，就是先得削(🎤)扁(biǎn )你的车(🌛)头，然后(hòu )割(🕺)了你(nǐ )的(de )车顶，割(🔣)掉两个分米(😲)，然后放低避(♒)震一个分(fè(🔄)n )米，车身得砸(💶)了(le )重新做(zuò(😻) )，尾巴太(tài )长(🎚)得割(gē )了，也就(jiù(🚨) )是三十四万(㊗)吧，如果(guǒ )要(🧞)改的话就在(😗)这(zhè )纸上签(🥥)(qiān )个(😼)字吧。 其实离(🎚)(lí )开上海对(🙋)(duì )我并没有(🍧)什么特殊的(🐌)意义，只是有一(yī(🗳) )天我在(zài )淮(🥫)海路上(shàng )行(😈)走，突然发现(🍨)(xiàn )，原来(lái )这(📼)个淮海路不(📮)是属于(yú )我(🆓)的而是属于大(dà(🛥) )家的。于(yú )是(🦄)离开(kāi )上海(🐒)的愿望越发(🌭)(fā )强烈。这很(🚂)奇怪。可(kě )能(🌙)属于一种心(🛵)理(lǐ )变态。