当文学(xué )激情用(👶)(yòng )完(🥇)的(de )时候就(jiù )是开(🐔)始(shǐ(😷) )有东西发表的时候了(🧓)。马上(😾)我(wǒ )就我(wǒ )隔壁(🔢)邻居(👎)老张的事(shì )情写(🎱)了(📓)(le )一(🧙)个(gè )纪实文(wén )学，投(🌽)(tó(🗓)u )到一个刊物上，不仅(🗣)发(fā(🚄) )表了，还给(gěi )了我(🎧)一(yī(😠) )字一块钱的稿费(👠)。 对于(🐴)这样虚(xū )伪的回(huí )答(🗡)，我只(🙍)能建议把这些(xiē(🦎) )喜欢(➿)好(hǎo )空气(qì )的人送(🧒)(sò(💇)ng )到江西的农村去。 那(😔)男的钻上(shàng )车后表(biǎ(🏯)o )示满(🕶)意，打了个电话给(🧖)(gěi )一(🐕)个女(nǚ )的，不一会(huì )儿(📷)一个(👞)(gè )估计还是学生(⛑)大小(🚔)的女(nǚ )孩子徐(xú(😭) )徐(🐩)而(🚰)(ér )来，也表示满意以(⛹)(yǐ(🔋) )后，那(nà )男的(de )说：这(🅰)(zhè )车(🎱)我们(men )要了，你把它(🎳)开到(📥)车库(kù )去，别(bié )给(🗣)人(ré(🎩)n )摸了。 然后我去买去上(😦)海(hǎ(🎟)i )的火车票，被告之(👩)(zhī )只(🔉)能买到三天后的。然(🏓)(rá(🛑)n )后我做(zuò )出了(le )一个(🚫)莫(mò )名其妙的举动就(🐡)是坐(🔃)上汽车到(dào )了天(📇)津(jī(⛩)n )，去塘沽绕了一圈以后(👯)(hòu )去(🦀)买到(dào )上海(hǎi )的(🔬)票子(🥝)(zǐ )，被告(gào )之要等(🧠)五(⏮)天(💈)，然后我坐(zuò )上一部(🛢)(bù )去济(jì )南的长途客(🔗)车，早(🔟)(zǎo )上到了(le )济南(ná(🔨)n )，然后(🐕)(hòu )买了一(yī )张站(🤼)台票(🐡)，爬上去上海(hǎi )的火车(💃)(chē )，在(🈺)(zài )火车上(shàng )补了(💵)票，睡(🚾)在地上(shàng )，一身臭汗(🥑)(hà(🚱)n )到了南(nán )京，觉得一(🌼)定要下车活(huó )动一下(🏦)(xià )，顺(🌟)(shùn )便上了(le )个厕所(🧖)，等我(⏹)出来的时候，看(kàn )见我(🌔)的(de )车(🤡)已经在缓缓滑动(👒)，顿(dù(🐳)n )时觉得(dé )眼前(qiá(🤴)n )的(🛄)上(🧒)海(hǎi )飞了。于是我迅(💸)速到南京汽车(chē )站买(⤵)了(le )一(👹)张(zhāng )去上海的票(⏲)子，在(😮)(zài )高速公(gōng )路上(🚚)睡了(🎆)六(liù )个钟头(tóu )终于到(✌)达五(💏)角场那里一(yī )个(🐙)汽车(📗)(chē )站，我下车(chē )马上(😛)进(👱)同济大学吃(chī )了个(👸)饭，叫(jiào )了部车(chē )到地(👳)铁，来(🧠)来回回一共(gòng )坐(👽)了五(🛳)(wǔ )回，最后坐(zuò )到上海(🛸)南站(🍔)，买了一张去杭州(🎥)(zhōu )的(🚃)火车(chē )票，找了一(🚫)个(🎪)便(🕢)宜的宾(bīn )馆睡下(xià(📯) )，每(měi )天晚上(shàng )去武林(🐦)(lín )路(🗑)洗头，一天爬北高(🥜)峰(fē(🥁)ng )三次，傍晚(wǎn )到浙(🥨)大踢(🕜)球，晚上在宾馆(guǎn )里看(🌥)电视(🔓)到(dào )睡觉。这样的(🉐)生活(📰)延续到我没(méi )有钱(🙄)为(🦒)(wéi )止。 如果在(zài )内地(🅿)，这个问题的回答会超(🛡)过(guò(💮) )一千字(zì )，那些连(📵)自己(🛌)的车的驱(qū )动方式(shì(👤) )都不(🧤)(bú )知道的(de )记者编(🎏)辑肯(📼)定会分车的驱动方(🏟)(fā(🏫)ng )式和油(yóu )门深浅的(🚆)控制和车身重(chóng )量转(🗣)移(yí(🥗) )等等(děng )回答到(dà(🈯)o )自己(🏂)都(dōu )忘记了问题是什(🍲)么。 我(wǒ )深信这(zhè )不是(🥃)(shì )一(🤨)个偶然，是多年煎(🔃)熬的(🐵)(de )结果。一凡(fán )却相信(😻)(xì(🏑)n )这是一个偶然，因为(🔑)他(tā )许多朋(péng )友多(duō(🚁) )年煎(🎽)熬(áo )而没有结果(⌛)，老枪(👟)却乐于花天(tiān )酒地，不(🐒)思考(🌙)此类问题。 说完(wá(🏫)n )觉得(😁)自(zì )己很(hěn )矛盾，文(🐀)学(🐗)这样的东西太复杂(🥖)，不畅(chàng )销了人(rén )家说(🤶)你写(🗓)的东西没有人(ré(🌪)n )看，太(🌖)(tài )畅销(xiāo )了人家(jiā )说(😿)看的(de )人多的不是好东(🛋)西，中(🔒)(zhōng )国不在(zài )少数(📂)(shù(🚮) )的(⏭)作家专家学者希望(🚘)我(🐨)写(xiě )的东西再也(yě(🔩) )没人看(kàn )，因为他们写(📌)的东(🔴)西没(méi )有人看(kà(🎰)n )，并(bì(🏒)ng )且有不(bú )在少数的研(🕟)究人(🚳)员觉得《三重(chóng )门(🎧)》是(shì(🔢) )本垃圾，理由是像这(♏)样(👏)(yàng )用人物(wù )对话(huà(🤠) )来凑字(zì )数的学(xué )生(🚉)小说(🚆)儿童文学没有文(🐢)(wén )学(🤳)价值(zhí )，虽然我的书往(🌰)往几十(shí )页不出(chū )现(🚡)一(yī(🐦) )句人物(wù )对话，要(💤)对(🚝)话(🧠)起来也不超过五(wǔ(🛷) )句(🎁)话。因为(wéi )我觉得人(🏐)有的时候说话很(hěn )没(🚂)有意(⏬)思。 而我所(suǒ )惊奇(🚁)的是(🌘)那帮家伙，什(shí )么极速(🥅)(sù )超(😒)速(sù )超极速(sù )的(💠)，居然(🤞)能不搞混淆车队的(🎟)名(🦕)(míng )字，认(rèn )准自己的(🎱)老大。